2011年11月25日星期五

表达方式




一   压抑的表达

       温斯顿说“自由就是能够说二加二等于四的自由,若此成立,其他同理。”(Freedom is the freedom to say that two plus two makes four. If that is granted, all else follows.)这些原本很贫乏的词汇,幼稚儿童一样的造句,却因为这是一个人在特殊时代尽一切可能顽强地去表达,展现出一种动人的悲剧性效果,成为了永恒经典的表达方式。
       我们也生活在《1984》之中。我们的表达方式同样受到外界与自我的限定、扭曲与切割。当然这个问题是隐秘的。一方面某一些语辞一定程度上绑架了我们。借用《1984》里的话说就是:“B类词语都是为了政治目的而有意创造出来的,也就是说,这些词语不仅每个都具有政治含义,而且创造这些词的目的,就是让使用这些词的人有合乎需要的思想态度。”当我们陷入这个话语系统的时候,我们一无所能,头脑一片空白。另一方面,一些语辞遭到转义、腐蚀或毁灭。这不仅仅是关于互联网上的敏感词屏蔽,现代汉语字符的简化。更体现在更为广泛的民间话语里。你在特定情况下不得不承认母亲不是母亲就是祖国,红色不是红色只是革命,自由不是一种品质只是一个词语。而且另外一些语辞被有意无意边缘化了。消灭了语辞当然不会立刻消灭语辞所表述的现实情感、思维方式。但是这使得我们不能够在意识中清晰地将之对象化,更不可能与别人谈论它分享它。这种情感或者方式就发展成一种歇斯底里的东西。并最终真正走向毁灭。卖红薯的未必没有过哲学式的困惑,只不过那一刹那的感觉无法使用合适的表达方式,心中的块垒就化为无形了。
       共产时代带来的社会文化环境的恶化与人文精神的畸化与毁灭正在慢慢地褪去。不过现今依旧不容乐观。我们还有漫长的路要走。

二   表达方式

       真正意义上的生活无非就是对观念的诠释、演绎甚至质疑,对可能性的追逐。表达就是个人存在的延续。人选取的表达方式本身固化为一种独特的客观标志。因此,文明本身就是一系列的表达构成的。有了表达的积淀,我们才能有与祖先、与他人、也与自己沟通的可能,才看上去不是孤零零的弃儿。我们才有了一丝凭空的安慰。表达伴随着现代性带给人的压抑与我们对个人处境的反思。身份的限定、可能性的丧失、自由的沦落、灵魂的死亡,导致的必然是空虚、无聊、厌倦、矫情、自嘲、荒谬、怪异、狐疑与疯癫。失去了活在此时此地的能力的人们,总是为着未来或者过去焦虑不安。当灵魂敏锐的人憋得透不过气时,就是想去吼,去狂奔,去哭泣,去愤怒的咒骂,哪怕去痛苦的呻吟。一句话,想表达,想突破表达方式的限制,获取自由的空气,追逐更多的可能性,哪怕得到的虚无与孤独。
       不过只有内心敏感的人才会有上述特征。那些机器一样的人们才会显得稍微“正常”一点,如同机器一般默默地可能带着些许微笑地运行至死。生活就是一个贴了“妹的 in 拆哪”标签的毛绒玩具,外表是熟悉的那种松软光鲜的毛绒绒的表皮。但是挖掘内部,你可能会发现一团团的黑心棉填充物和一个冰冷的塑料壳子。(当然是那种假装出口转内销的)生活庸常,加上人心的庸常就是一道无解的现代性题目。

三  《声存》

       他们舒舒服服地蜷缩在自己的话语体系里面,既没有途径走出去,更没有好奇心与耐心走出去。
       人的经验有些的不愿意分享的,有些却是愿意分享却无法分享的。表达方式的差异、脱节与本身的限制局限了人类的分享途径与范围。这造成了大批灵魂丰富人的苦闷,他们徘徊在失语、词不达意与准确表述之间。而作家偏执地去用一种行动——书写——去突破这种禁锢,尽力去给世界创造一种被解读的主题,增加了文明之中可以言说与分享的那一部分。尽管这一部分可以表述的文明为现实已经提供了巨大的充实。但事实上这一部分文明与人类总体的心路历程也只是九牛一毛。
       阅读能够培养人对生活的感受能力,扩大语汇系统,最最重要的其实是能够使人获得一种超越性的经验,充实人的灵魂。我们如何才能够突破曾经受到过的揠苗助长般的先期教育、社会习惯与意识对我们的绑架?如何从被一直被动前进的行走中,回过神来,反观自己的处境,赢得自我的生活的主动权?如何找到自己内心的那一个真实的维度,如何找到这个世界的另外一种诠释可能?
       《声存》能做什么?像牛虻一样叮醒一只母牛,苏格拉底因为“败坏”青年人思想而被判处死刑。其实我们何尝不是一只牛虻何尝不是苏格拉底?我们期待那些有能力被影响的人们。抛却了那高高在上的救世情怀,选择真实地活着。独立与自由就是《声存》的表达方式。意义不因阐释或误解而凭空产生或消失。我们的存在本身已经昭示了一切。因为存在才意味着可能性。写作者使用文字作为表达方式。艺术家以图像、声音为表达方式。表达方式本身限制了作者的内容也成为了作者要传达内容的一部分。我希望我们能够尝试更多,不断地寻求突破这种表达方式的局限。
          给予别人鼓励本身就是善,同样,给予自己与时代鼓励也是。

于2011年11月

没有评论:

发表评论